十六

お蓮（れん）は翌日（よくじつ）の午（ひる）過ぎまでも、二階の寝室を離れなかった。が、四時頃やっと床（とこ）を出ると、いつもより念入りに化粧をした。それから芝居でも見に行くように、上着も下着もことごとく一番好（よ）い着物を着始めた。

「おい、おい、何だってまたそんなにめかすんだい？」

その日は一日店へも行かず、妾宅にごろごろしていた牧野（まきの）は、風俗画報（ふうぞくがほう）を拡げながら、不審そうに彼女へ声をかけた。

「ちょいと行く所がありますから、――」

お蓮は冷然と鏡台の前に、鹿（か）の子（こ）の帯上げを結んでいた。

「どこへ？」

「弥勒寺橋（みろくじばし）まで行けば好いんです。」

「弥勒寺橋？」

牧野はそろそろ訝（いぶか）るよりも、不安になって来たらしかった。それがお蓮には何とも云えない、愉快な心もちを唆（そそ）るのだった。

「弥勒寺橋に何の用があるんだい？」

「何の用ですか、――」

彼女はちらりと牧野の顔へ、侮蔑（ぶべつ）の眼の色を送りながら、静に帯止めの金物（かなもの）を合せた。

「それでも安心して下さい。身なんぞ投げはしませんから、――」

「莫迦（ばか）な事を云うな。」

牧野はばたりと畳の上へ、風俗画報を抛（ほう）り出すと、忌々（いまいま）しそうに舌打ちをした。……

「かれこれその晩の七時頃だそうだ。――」

今までの事情を話した後（のち）、私（わたくし）の友人のＫと云う医者は、徐（おもむろ）にこう言葉を続けた。

「お蓮は牧野が止めるのも聞かず、たった一人家（うち）を出て行った。何しろ婆さんなぞが心配して、いくら一しょに行きたいと云っても、当人がまるで子供のように、一人にしなければ死んでしまうと、駄々（だだ）をこねるんだから仕方がない。が、勿論お蓮一人、出してやれたもんじゃないから、そこは牧野が見え隠れに、ついて行く事にしたんだそうだ。

「ところが外へ出て見ると、その晩はちょうど弥勒寺橋の近くに、薬師（やくし）の縁日（えんにち）が立っている。だから二（ふた）つ目（め）の往来（おうらい）は、いくら寒い時分でも、押し合わないばかりの人通りだ。これはお蓮の跡をつけるには、都合（つごう）が好かったのに違いない。牧野がすぐ後（うしろ）を歩きながら、とうとう相手に気づかれなかったのも、畢竟（ひっきょう）は縁日の御蔭なんだ。

「往来にはずっと両側に、縁日商人（えんにちあきんど）が並んでいる。そのカンテラやランプの明りに、飴屋（あめや）の渦巻の看板だの豆屋の赤い日傘だのが、右にも左にもちらつくんだ。が、お蓮はそんな物には、全然側目（わきめ）もふらないらしい。ただ心もち俯向（うつむ）いたなり、さっさと人ごみを縫って行くんだ。何でも遅れずに歩くのは、牧野にも骨が折れたそうだから、余程（よっぽど）先を急いでいたんだろう。

「その内に弥勒寺橋（みろくじばし）の袂（たもと）へ来ると、お蓮はやっと足を止めて、茫然とあたりを見廻したそうだ。あすこには河岸（かし）へ曲った所に、植木屋ばかりが続いている。どうせ縁日物（えんにちもの）だから、大した植木がある訳じゃないが、ともかくも松とか檜（ひのき）とかが、ここだけは人足（ひとあし）の疎（まば）らな通りに、水々しい枝葉（えだは）を茂らしているんだ。

「こんな所へ来たは好（い）いが、一体どうする気なんだろう？――牧野はそう疑いながら、しばらくは橋づめの電柱の蔭に、妾（めかけ）の容子（ようす）を窺（うかが）っていた。が、お蓮は不相変（あいかわらず）、ぼんやりそこに佇（たたず）んだまま、植木の並んだのを眺めている。そこで牧野は相手の後（うしろ）へ、忍び足にそっと近よって見た。するとお蓮は嬉しそうに、何度もこう云う独り語（ごと）を呟（つぶや）いてたと云うじゃないか？――『森になったんだねえ。とうとう東京も森になったんだねえ。』………