那是秋天里遇上的事。我扛着猎枪在野外已逛了好几个小时，若不是下着凄冷的蒙蒙细雨，我也许在傍晚之前也不会回到库尔斯克大路旁有我的马车等着我的那家旅店去的。那细雨从一大早就下开了，像老处女似的叨叨没完、毫不怜惜地纠缠着我，终于逼得我只好就近找一个哪怕可暂时避避雨的地方。我正在思量朝哪个方向走，我的视野里突然出现一个搭在豌豆田旁边的低矮的窝棚。我就向那窝棚走去，往棚檐下一瞧，看到了一个衰弱不堪的老头，他那模样使我一下想起了鲁滨孙在荒岛的一个洞穴里所看到的那只垂死的山羊。那老头蹲在地上，眯着昏沉沉的小眼睛，像兔子似的慌忙而又小心地（这可怜的老头牙齿全掉光了）咀嚼着又干又硬的豌豆粒，不断地让它在嘴里翻来倒去。他全神贯注地咀嚼着，以至没有发觉我的到来。