直到很久之后,我都无法确认,为什么他最后用这种方式来结束。

  是在向我赎罪,还是向女儿表白。

  或许是累了,更或者事到临头,真的无法承受。

  我们总觉得我们足够坚强到承受一切。

  事实上我们不能。

  所谓的一切,只是我们能想象到的。

  尽管如此,我们也只能承受其中一小部分。

  那时,我一直握着他的手,尽管已经冰凉。

  等我回过头的时候。

  女儿不知什么时候已经在我身后,面无表情地看着这一切。

  只是怔怔地看着,既像看到,又像没有看到。

  只是眼睛每过几秒,会微微眨一眨。

  直到有人报警,直到尸体被抬走,直到人群慢慢散开,她依然站在原来的地方一动不动。

  我站起来,走过她身边,搂了搂她。

  她一动不动。

  我背着孩子,把她拉回了家,一路上她极乖,只是手被我牵着。

  坐在车里,也一动不动,任凭我把她带回家。

  整整一个星期,她再没有说过话。

  安安静静地,看着墙壁,一坐就是一天。

  无论我与她说什么话,她都用一种困惑的眼神看着我,像是听不懂,又像是根本没有在听。

  或者说,她根本不再认得我。

  她已拒绝一切。

  我心中明白,长久以来,女儿都在为着心中的某种东西去努力,去颠沛。

  尽管吃尽苦头,她依然不放弃,仍然相信。

  为此,她从未安稳和幸福过。

  直到他出现,来来去去,她终于说服自己,可以彻底告别过去。

  她真正爱上他,以为可以长此以往。

  然而她只看到一具尸体。

  他的死,绷断了她脑中最后一根弦。

  一个星期后的一天,我从外面回来,回大楼的时候看见她不知什么时候已经下来了。

  正站在楼下,眼巴巴地望着楼上。

  我分辨不出她望的究竟是哪一扇窗户。

  是我们的家,还是那间收容她的屋子。

  我轻轻走过去,牵住她手,带着她上楼。

  在进楼的那一瞬间,我突然眼眶发热。

  你不认识我了吗?

  我牵着她的手,带她上楼。

  你还记得你第一次到我家来吗?

  因为明天要拍那个广告,要早起,前一天你住在我家,就是在这里,你敲的门。

  我开门之后,你大声说,你家真破。

  我把门关上,在猫眼里看你,发现你不见了,我吓了一跳,开门后发现你笑嘻嘻地蹲在门下面。

  记得吗?

  女儿安静站着,好像我在说一件别人的事情。

  那天,我给你做鸡翅吃,你在门外等得不耐烦,一直冲进来,说我要饿死你。

  我给你一块。

  你很怀疑地撕下一块给我,问我能吃吗?

  我吃完后点头,然后你笑着搂住我,说爸爸,我孝顺吧?

  我才知道上你恶当,记得吗?就是在这里。

  女儿牵着我的手,呆呆看着灶台。

  我吸了口气,忍住眼泪,把她从厨房往电视机边拉。

  那天吃完晚饭,我们在这里一起看《我的野蛮女友》。

  我一直在东张西望,你一直在扳我的头。

  我真的觉得难看啊。

  看完之后你认真地建议,让我被你打一巴掌,你就正式变成我女朋友了。

  我没有采纳,你满屋子追我。

  记得吗?你看就是这张影碟啊,喏,我没扔掉。

  你想打我吗?你可以现在打啊。

  我望着她,鼓励地看着她,她依然站在我面前,无动于衷。

  我笑了笑,拉起她,指给她门边。

  那天晚上你站在这里说要回去了,我其实不想你走,我就说了,然后你好像受了很大侮辱的样子,恶狠狠地看我。

  我很内疚,把你送到门口。

  你看着我,笑嘻嘻地从书包里抽出一件睡衣,说你本来就没想走。

  而且要一直赖在这里。

  对吗?

  我恳求地望着她。

  她只是呆呆望着我。

  ……对吗?

  我鼻子发酸,仍使劲地问她,你说一直要赖在这里的,对吗?

  那一个月,我一直翻来覆去地和女儿说着我们的过去,我们身边点点滴滴发生过的事情。

  她会很安静地听着,眼睛眨也不眨,我说得眉飞色舞,然后声音渐渐低下去。

  她盯着眼前一个虚无的点,始终没有动过。

  一个月后的一天,我去了酒吧。

  那个几年前女儿做DANCINGQUEEN的酒吧。

  坐在人群中,呆呆看着台上,震耳欲聋的音乐下,一个妖艳的女人在上面扭动着腰肢。

  想象着,上面是那个三年前调皮的女孩。

  我一边喝酒,一边笑。

  人事流转,我们还怎么回到从前。

  一个多小时后,我买了单,摇摇晃晃地离开柜台。

  事情就发生在我离开门的一刹那。

  一个女人与我擦肩而过。

  我出门,她进门。

  徐徐交错。

  有时候所有的事情就发生在一念之间。

  等到我意识过来,我已经抓住她手腕。

  只是心中火花爆开的瞬间。

  她转过头来。

  我慢慢颤抖起来。

  我们对视着。

  我认出她。

  她恐怕也是,朝我笑起来。

  那个三年前我带回家的妓女。

  那天晚上,那个妓女又跟了我回家。

  开门的时候,我的手使劲地发抖。

  钥匙两次都掉在地上。

  门好不容易打开,我装作没有看见沙发上的女儿,牵着那个女人的手往卧室走去。

  经过女儿怔怔地看着我们的眼神。

  五步路,竟走了我三年。

  关上卧室门,我把皮夹里的钱统统翻出来,神经质地洒在床上。

  那妓女笑。

  我闭起眼睛,站在门口,跪了下来。

  没过多久,她的呻吟开始在房间里弥漫开来。

  我跪在门边,使劲捏住门把。

  眼泪滚落下来。

  每一声都刺穿耳膜。

  是的,同一个女人,同一个场景。

  我不得不如此。

  仿佛时光倒流,好像中间的三年,这一切的一切从未发生过。

  时间一分分过去,十分钟后,我擦干脸,走出门,浑身已被汗湿透。

  女儿低着头坐在沙发上。

  长发遮住脸庞,仍然一动不动。

  那一瞬间,我的心沉了下去。

  我慢慢走过去,跪在她面前,用手捋开她零乱的头发。

  她面无表情。

  但眼角赫然有一滴眼泪。

  她怔怔地看着我,眼泪无声流下脸庞。

  我轻轻地抱住她,感觉她顺势就在我颈后,我的脖颈很快就被打湿。

  然而她仍是悄无声息地流着眼泪。

  不知抱了多久,小房间的孩子不知何时走出来。

  大睁眼睛看着我们。

  看了会,牙牙唤了声,爸爸。

  这个时候,女儿的肩膀抽搐了一下。

  她仿佛被什么突然击中。

  开始浑身发抖,然后大口吸气。

  我反复摩擦她的背脊,一次,两次,三次。

  一分钟后,她终于像咳嗽一般,咳了出来,瞬即迸发出一声撕心裂肺的哭声。

  我紧紧抱住她,用尽气力。

  这种哭声是我从未听过的。

  纵然一年前再次遇见的那晚,她也在雨中哭泣,然而此时,却仿如一头濒死的兽。

  这时,突然隐约听到歌的声音,那个挪威的女歌手。

  歌声竟然似楼下传来。

  我留了一根琴弦,在我走的那天。

  从此心中的曲子,无法完全。

  我带走所有的爱,在我走的那天。

  因为你说过永远。

  五分钟后,她开始失控。

  不断地推我,咬我,打我。用手推我的脸,撕扯我的头发。

  要把我推开。

  我的脸被她抓出血来,不能擦。

  她的手上都是我的头发。

  我仍死死抱住她,因为我知道,一旦放手,她将分崩离析。

  她开始尖叫,狂叫着哭。

  她推我,推不开。

  朝我的肩膀狠狠地咬下去,皮开肉绽。

  她在让我感受她此时心中的痛楚。

  然而我除了抱紧她外毫无办法。

  走后的一百零五天,我唱过海角天边,

  断绝了思念。

  走后的一百零七天,我望见沧海桑田,

  还有那炊烟,

  多么像我的琴弦。

  记忆中,

  我的琴弦。

  就像一场暴风雨,一个小时后,她慢慢平复下来,不断地喘息,抽泣。

  我慢慢放开她,捧住她脸,托起来。

  她眼睛抬起来,噙满泪水。

  爸爸……

  我擦去她眼泪,死命抱她。

  不知何年何月。

  那个女人什么时候走的我不知道,我只知道,我再也不能放手。

  此生此生,再不能放开了。

  孩子在边上瞪大眼睛看着我们,对他来说,一切都未曾发生。